Lorsque j’avais douze ans, j’aimais tant la montagne,
Ses rochers escarpés, ses sommets orgueilleux,
Avancer d’un pas franc sur ses chemins pierreux,
Respirer ses odeurs qu’un air vif accompagne.
Je montais ce jour-là, pour atteindre la crête,
Le Grand Som et ses pics aux roches acérées.
Du château aux herbages dominant la vallée,
J’avais prévu trois heures auxquelles j’étais prête.
Dans un vieux sac à dos, dont j’étais héritière,
Je portais mon repas et deux bouteilles d’eau.
J’espérais sur les pentes rencontrer le Paulo,
C’était un vieux berger, des amis de mon père.
Mais j’arrivai en haut, sans voir âme qui vive,
Je grimpai dans la croix pour étendre ma vue.
La Chartreuse, ses soms, ses cols, son étendue,
S’offrait d’un seul regard à mon âme émotive.
Tout m’était émotion dans la grandeur des lieux,
Dans l’immense escalier descendant en falaises,
Vers les toitures pentues du couvent des Chartreux,
Dans la gentiane jaune dont l’odeur vous apaise.
Soudain, il était là avec un grand troupeau,
Le berger attendu était un vieux bonhomme,
Barbu, échevelé, ridé comme une pomme.
Il était grand et fort, et portait un fardeau.
Une brebis placée, en écharpe, à son cou
Et il lui parlait avec des mots très doux.
Vois-tu m’avait-il dit, toujours elle s’écartait
De la route sécure où je les conduisais.
Alors une de ses pattes, un jour j’ai dû casser,
Elle va se restaurer, ensuite tout ira bien.
Elle est tout près de moi, ce qui crée un vrai lien
Guérie, elle me suivra sans courir de danger.
Car, c’est moi le berger, je garde mes brebis,
Je choisis les sentiers, et les verts pâturages.
Je sais où sont les sources. J’ai acquis avec l’âge,
Une vraie connaissance, des risques pour leur vie.
Ce soir, par exemple, je mettrai mon troupeau,
À l’abri des grands vents qui menacent l’alpage,
Là- bas, vers ces rochers, où j’ai fait un enclos
Et je dors à la porte, je garde le passage.
Nul ne peut me ravir, une mère, un agneau,
Aucun des prédateurs, n’a accès en ce lieu.
Les loups sont éloignés, par la lumière du feu
Que j’allume et dont la clarté monte haut.
Roulé dans mon manteau, souvent la nuit je prie
Sous l’étendue des cieux, le grand Dieu créateur.
Crois-tu que le hasard, soit source des splendeurs
Qui nous entourent ici, fille de mon cher ami?
Ton père, m’avait-il dit, c’est vraiment un copain;
Je ne dis pas, vois-tu, les choses à la légère,
C’est signe d’alliance que partager le pain,
Il a risqué sa vie pour moi, pendant la guerre.
Allez, salue le bien, salue aussi ta mère !
L’ensemble du troupeau entourait son berger.
Et il est reparti d’un long pas chaloupé,
Au nord-ouest en direction de la Ruchère.
Il me fallait aussi m’en aller, sans tarder.
Car je voulais passer au col du Cucheron,
D’où je redescendrais à Saint-Pierre d’Entre-monts.
Le chemin était long, avant que d’arriver.
Un pas derrière l’autre, j’ai marché sans faiblir,
Repensant aux événements de la journée.
À Paulo, à Jésus dont on m’avait parlé
Comme d’un bon berger, qui allait revenir.
-Annick Markmann
Missionnaire anabaptiste 