Le soleil sur le val se couche en oranger, Et son disque d’or pâle dans le ciel lavé, Pose mille paillettes sur les feuilles qui tombent, En nuages d’écus, des saules dans la combe.
Il a plu tout le mois et le sol d’eau gorgé, Dans ce creux de la terre, accueille en mordoré, Venant de l’infini où l’astre d’or décline, Les doux rayons du soir qui en flaques scintillent.
La femme émerveillée traversait avec peine, Au flanc du mont pentu, le bois sombre des chênes. Car les pierres mouillées, dans le chemin montant, Sous les feuilles tombées, rendaient son pas glissant.
Elle portait courbée, comme dans son enfance, Son vieux sac à dos bleu, bien lourd et bien gonflé Par la petite tente de ses jeunes vacances, La toile, les piquets, le duvet du coucher.
Et le sentier s’élève dans le sous-bois qui sombre Peu à peu dans le soir et qui s’estompe d’ombre. Elle parvient enfin, après les résineux, Au pied du roc aride, c’est l’endroit périlleux.
Il faut encore franchir l’étroite cheminée, Où la roche fendue ménage un escalier. Son souffle devient court, son cœur bat la chamade, La nuit tombe, elle est seule, sa voie se fait bravade.
Dans l’escalier de pierre qui la mène au plateau, Elle affermit ses prises et parvient tout en haut. Quand le sac tombé, elle lève les yeux, Quand elle a redressé son vieux dos douloureux,
La terre disparaît, d’obscurité noyée. Alors à son regard s’ouvre l’éternité. L’étendue infinie des astres se dévoile, Le monde en expansion lui offre ses étoiles.
La Grande Ours, la Petite et l’étoile polaire, Cassiopée, Andromède à tant d’années-lumière! Constellations, étoiles, le ciel est sans limite. Dans cette immensité, elle est là si petite!
Elle s’est installée et a passé la nuit, Son matelas gonflé, loin du monde et du bruit, Remerciant comblée, le puissant Créateur, Pour son si grand amour et toute cette splendeur.
L’orage de la nuit, en cette fin d’été, Apaise de fraîcheur le matin qui se lève. Déjà le coq chante, la basse-cour est éveillée. Panier au bras, Charles s’en va cueillir son rêve.
Car il rêve, Charles, se dirigeant vers la forêt, De cèpes parfumés, trapus, à peau luisante, Frais éclos des sous-bois aux fougères odorantes. Bâton en main, couteau en poche, il est fin prêt.
Rapidement, Charles récolte sur les pentes, Au pied des châtaigniers, des chênes, des bouleaux, De l’orée des feuillus jusqu’au cœur du coteau, Sous maintes feuilles mortes, une manne odorante.
Et c’est panier rempli, émergeant du couvert, Dans la claire trouée, qu’en plein jour il arrive. Les oiseaux sont nombreux à chanter sur les rives D’un ruisseau qui s’unit, murmurant de concert.
Soudain, il le voit, couché dans l’herbe verte. Sa brune chevelure ondule au flot limpide. Le soleil dore, de doux rayons, son corps livide, Son front est déchiré de mille plaies ouvertes.
Ses mains, ses pieds, dans les bruyères, Apparaissent percés d’un seul trou sanglant. De son cœur, a coulé en un sillon béant, De l’eau mêlée de sang répandue sur la terre.
Tout baigné de lumière, il est là dénudé, Son ami si fidèle, doux et respectueux, Celui qui le comprend, miséricordieux. Il n’a fait que du bien, qui a pu le tuer ?
Plus forte que sa peine, se lève la colère Où est donc l’assassin, Charles le veut en face. Il faut lui faire payer son forfait, nulle grâce. Un innocent est mort, et ce crime est amer.
Quand sous les frondaisons, mille voix se rapprochent, Les feuilles sèches volent et craquent sous leurs pas, Une sourde rumeur s’enfle de proche en proche, Saisit Charles au collet : « Tu n’échapperas pas ! »
Charles alors se retourne et ne découvre rien, Aucun accusateur face au pardon divin. Le corps a disparu, qui gisait près de l’eau, Témoin de son amour pour lui, du Dieu très haut.
Et le soir venu, quand l’omelette embaume, De son odeur subtile aux ceps parfumée, Charles d’une voix vibrante fait monter un psaume, Vers le Ressuscité, dans les cieux, élevé.
Cet article est une traduction d’un article paru récemment sur le blogue d’une sœur. Cette sœur, Quiara, vient de Louisiane, mais est mariée à un frère haïtien (Ézéchiel ou « Zézé »). Elle a quitté le pays à cause de l’insécurité il y a quelques mois, juste avant la naissance de sa fille. Son mari vient de les rejoindre récemment.https://www.quiarapinchina.com/post/we-are-all-poor
« Il y a un énorme soulagement à accepter le trio de besoins que Jésus a décrit : la pauvreté, la faim et le chagrin. Nous sommes tous pauvres, que nous le reconnaissions ou non. Que nous le sachions ou non, nous avons une faim intérieure que seul Christ peut satisfaire. Notre propre péché est la cause de notre misère. » Citation du texte d’un livret d’école du dimanche.
Les belles paroles de Jésus semblent contraster quelque peu avec certaines parties de la culture anabaptiste-mennonite nord-américaine. Si vous y pensez, nous avons un peu mélangé le sang germanique, qui aime travailler dur et étouffer les émotions, avec la sueur, les larmes et des promesses du rêve américain. Notre devise subconsciente semble être : « Travaillez dur et vous pourrez devenir ce que vous avez toujours voulu être. Quand les temps sont durs, travaillez plus dur. Baissez un peu le volume de ces sentiments. Essayez d’être une bonne personne. Tondez votre pelouse, nettoyez vos fenêtres et ne soyez pas en retard pour le culte. Dieu aide ceux qui s’aident eux-mêmes ».
Il n’est donc pas étonnant que nous disions parfois que nous détestons aller aux funérailles, car elles « nous font froid dans le dos » ou nous « ne savons pas comment nous comporter avec la famille en deuil ». Nous détournons le regard lorsque nous voyons un sans-abri au coin de la rue. Bien sûr, selon nous, tous les sans-abris « cherchent juste de l’argent facile pour acheter de la drogue » et nous passons au trot devant l’homme au chapeau de Père Noël qui sonne la cloche de l’Armée du Salut. Il est tout simplement plus facile de rester dans nos propres zones de confort social, de préparer de bons repas et de parler sans fin de sujets légers et agréables.
Parfois, nous pensons que nous aimerions aller davantage vers les autres, mais nous nous sentons mal à l’aise ou nous ne savons pas par où commencer. Nous voulons être plus proches de nos assemblées et de nos communautés, mais cela n’arrive pas tout seul.
Et c’est peut-être parce que nous n’acceptons pas notre propre humanité. Un incendie suffirait pour nous jeter à la rue. Un accident de voiture et nous voilà plongés dans le chagrin le plus profond. Nous sommes tous pauvres, affamés et sans défense, que nous le réalisions ou non.
L’année dernière, je me suis souvent sentie très pauvre. Surtout au moment de la naissance d’Ava [notre fille], je dépendais complètement de mes parents et de la famille spirituelle ; Zézé aussi dépendait de sa famille et de l’assemblée à Blanchard. Depuis lors, pendant tout ce processus de déménagement, nous avons souvent accepté la générosité des autres. Pour ma part, j’étais revenue aux États-Unis avec un sac à dos, pensant rentrer chez moi en Haïti dans quelques mois. Au lieu de cela, quelques mois plus tard, Zézé est venu me rejoindre avec deux valises, un sac à dos et un sac en plastique aux lanières cassées qu’il avait acheté à l’aéroport parce que son bagage à main était surdimensionné. Ce n’est pas beaucoup de biens matériels, mes amis. Et maintenant, trois mois plus tard, nous avons pu acheter une voiture et nous sommes bien installés dans une petite maison au 205 Wren Rd, grâce au soutien extraordinaire de notre famille et de nos amis.
Bien souvent aussi, je me suis sentie pauvre en esprit. Comme s’adapter au fait d’être une maman quand une petite personne a besoin de vous tout le temps et qu’une fois de plus vous n’avez pas eu le temps de lire la Bible, mais vous vous retrouvez à faire défiler les pages sur votre téléphone tout en allaitant le bébé parce que votre esprit et votre corps sont tout simplement épuisés. Ou comme le soir de la présentation de Noël de l’école, alors que j’étais frustrée envers mon mari, que j’étais en retard et que je m’apitoyais sur mon sort à cause des biscuits brûlés. C’était un jour où je pensais avoir tout prévu, mais où j’ai fini en catastrophe et j’étais de nouveau pauvre. Et puis l’église était sombre et silencieuse lorsque nous y sommes entrés et j’ai presque eu envie de pleurer en regardant les élèves de première année chanter de tout leur cœur avec leurs petites bougies aussi brillantes que leurs visages.
Ce sentiment de pauvreté m’a montré la richesse du royaume de Dieu. La véritable beauté de l’amour que nous avons les uns pour les autres et le pouvoir qu’a l’Église de Dieu de nous chacun aider à surmonter notre pauvreté physique et spirituelle.
Bien souvent aussi, j’ai ressenti de la peine face à des situations qui semblaient si injustes. Lorsqu’un jeune collègue de Zézé, notre voisin de l’assemblée de Cazeau, est décédé, nous avons pensé à sa famille et à notre assemblée à Port-au-Prince toute la semaine et il nous a semblé si injuste de continuer à vivre normalement ici aux États-Unis. J’aurais voulu être là pour l’enterrement et pour la veillée la nuit précédente. Chanter des chants dans la cour sombre et mettre ma robe blanche pour les funérailles et ressentir vraiment le chagrin.
Mais nous étions ici et ils étaient là. Nous avons obtenu un enregistrement audio des funérailles en rentrant de l’église le dimanche et Zézé a commencé à l’écouter quand nous nous sommes assis pour manger. J’ai entendu les premiers mots du diacre s’adressant à l’assemblée et quelqu’un a commencé à gémir au fond, et je n’en suis pas fière, mais j’ai dit : « Non, je ne peux pas supporter ça maintenant. Mangeons d’abord et écoutons ensuite. »
En fait, Zézé a écouté plus tard, tout seul parce que je n’étais pas prête à affronter le chagrin.
L’année dernière, j’ai aussi beaucoup appris sur la faim. Tant de personnes dans le monde sont confrontées à l’insécurité alimentaire. En fait, c’est nous, qui ne nous préoccupons pas vraiment d’avoir assez de nourriture, qui sommes anormaux. Et la vraie question dans tout cela est de savoir comment avoir vraiment faim et soif de justice, des « bonnes choses », et croire que Dieu va satisfaire votre faim spirituelle et physique ?
Je suppose qu’en cette fin d’année, au lieu de prendre la résolution de m’améliorer, de devenir plus autonome, plus mince, plus économe, et finalement de me ressaisir en général, je pense que je devrais accepter que 2023 sera une autre année de pauvreté. Il y aura des moments de faim et de chagrin. Et les accepter apportera l’épanouissement, la richesse des relations dont nous jouissons dans le royaume de Dieu, et sa présence, qui est le seul endroit où trouver le vrai réconfort.
Récemment, je suis tombé sur « Pilote de guerre – vol sur Arras » d’Antoine de Saint-Exupéry[1] (l’auteur du « Petit Prince », et de plusieurs ouvrages où il raconte son vécu de pilote). L’auteur y raconte un vol de reconnaissance qu’il a fait en 1940, en pleine défaite ou débâcle de la France face à l’Allemagne nazie. Il commence très désillusionné, il est clair que la France perd la guerre, l’armée en retraite est désorganisée, la mission qu’il doit accomplir est presque de l’ordre du suicide, et les renseignements recueillis ne serviront à rien parce qu’ils ne pourront pas être transmis à temps à qui que ce soit qui pourrait en faire quelque chose d’utile. Saint-Exupéry a l’impression qu’on continue à se battre et à mourir pour montrer que la France n’a pas abandonné, parce qu’il faut bien que la défaite fasse des morts. La perspective sur cette période historique par quelqu’un qui la vit est très intéressante – il écrit en 1942, et mourra en 1944 aux commandes de son appareil, dans une mission de reconnaissance en vue du débarquement en Provence.
Mais j’ai surtout été frappé par la fin du livre. Au cours du survol d’Arras, où il est pris pour cible par la DCA allemande, Saint-Exupéry est frappé par une compréhension renouvelée de la situation, et de ce qui donne goût et sens à la vie. Pour lui, un être humain isolé est comme perdu, il n’y a que l’appartenance à un tout plus grand qui donne une valeur et un sens. Et cette appartenance ne se fait que par le sacrifice, c’est lorsqu’on est prêt à se donner pour une cause, une terre, une nation qu’on y appartient réellement et qu’on y trouve une signification. Pour lui, la défaite de la France est le signe d’une défaite ou en tout cas d’un échec de la civilisation à laquelle il appartient. Et le fondement de cette civilisation est pour lui l’humanisme, où l’idée de l’Humain, de l’Humanité, vaut plus que chaque individu. Il répète plusieurs fois l’exemple du mineur enseveli, pour lequel on est prêt à risquer la vie de cent autres mineurs, pas parce que sa vie vaut plus que les leurs, mais parce que c’est le principe de l’humanité qu’on sauve. Ne pas abandonner le mineur est signe de la valeur accordée à l’Humanité. Et pour Saint-Exupéry, c’est cette compréhension de l’Humanité qui justifiait que la France se batte pour les intérêts de la Pologne, fut-ce sans espoir, et cette compréhension qui a manqué chez tous ceux qui se sont démoralisé, qui ont qualifié la guerre d’absurde, qui ont prôné le laissez-faire. Il se qualifie lui-même de « passager clandestin », avec tous ceux qui ont profité de l’existence de cette civilisation sans se donner pour elle.
Mais plus intéressant encore, Saint-Exupéry est très conscient de l’origine et de la fondation de l’Humanisme qu’il prône et auquel il adhère. Il montre très clairement comment ses valeurs découlent de valeurs chrétiennes fondées sur Dieu, sauf que dans l’Humanisme, on a gardé les valeurs en remplaçant Dieu par l’Homme comme valeur suprême. Je cite deux passages où l’on voit bien cette pensée :
« Je connais bien l’origine de ce champ de forces. Durant des siècles ma civilisation a contemplé Dieu à travers les hommes. L’homme était créé à l’image de Dieu. On respectait Dieu en l’homme. Les hommes étaient frères en Dieu. Ce reflet de Dieu conférait une dignité inaliénable à chaque homme. Les relations de l’homme avec Dieu fondaient avec évidence les devoirs de chacun vis-à-vis de soi-même ou d’autrui[2] ».
« Je comprends la signification des devoirs de charité qui m’étaient prêchés. La charité servait Dieu au travers de l’individu. Elle était due à Dieu, quelle que fût la médiocrité de l’individu. Cette charité n’humiliait pas le bénéficiaire, ni ne le ligotait par les chaînes de la gratitude, puisque ce n’était pas à lui, mais à Dieu, que le don était adressé. L’exercice de cette charité, par contre, n’était jamais hommage rendu à la médiocrité, à la bêtise ou à l’ignorance. Le médecin se devait d’engager sa vie dans les soins au pestiféré le plus vulgaire. Il servait Dieu. Il n’était pas diminué par la nuit blanche passée au chevet d’un voleur.
Ma civilisation, héritière de Dieu, a fait ainsi de la charité, don à l’Homme au travers de l’individu. [3]»
Saint-Exupéry suit la même démarche que ce dernier passage sur plusieurs autres sujets : une égalité qui ne justifie ni chaos ni indifférenciation, un respect pour chacun qui ne valorise pas la médiocrité, une fraternité fondée sur une appartenance commune, une humilité qui s’allie au respect de soi, une responsabilité de tous envers chacun, appuyée sur une espérance. Il montre dans chaque cas ce qui découlait du regard chrétien, et conclut que sa civilisation a fait de même par respect pour l’Homme plutôt que pour Dieu. J’apprécie la transparence de Saint-Exupéry ; il me semble manifeste que l’humanisme est une tentative de vivre sans Dieu bien des valeurs chrétiennes, mais il est réjouissant de lire quelqu’un qui le reconnaît.
Saint-Exupéry écrit en reconnaissant un échec de « sa civilisation », mais en espérant que celle-ci se ressaisisse. À noter que pour lui, l’échec de l’Humanisme arrive lorsque que la somme des individus remplace l’idée de l’Homme. Lorsqu’ au lieu de penser à l’idéal de l’Humanité, on considère chaque personne individuellement, le rêve et les principes qui constituent la civilisation humaniste se meurent. Presque 80 ans plus tard, que peut-on dire de la situation de l’Humanisme ? La civilisation prônée par Saint-Exupéry s’est elle ressaisie ?
Ses idéaux n’ont certes pas entièrement disparu, comme l’ont montré récemment encore les soignants et leur engagement lors de la crise du COVID-19, ou comme les travailleurs humanitaires le démontrent sans cesse. Mais en prenant une vue d’ensemble, les vœux de Saint-Exupéry ne semblent guère s’être accomplis. Il n’y a plus guère d’idéal commun pour lequel chacun soit prêt à se sacrifier, et l’individualisme est la norme, la mesure de toute chose plutôt qu’une exception. Penser qu’un idéal vaut plus que sa propre vie est souvent vu comme du fanatisme plutôt que comme de la vertu. De plus, dans le discours la focalisation sur l’efficacité, le rapport coût-bénéfice et la rentabilité remplacent de plus en plus le principe d’humanité. Par ailleurs, un courant comme l’antispécisme combat radicalement l’idée de faire de l’humain la valeur suprême, puisque cela reconnaît à l’homme une place privilégiée. Et de fait, les antispécistes ont à mon sens raison de dire que dans une vision athée, l’être humain ne peut pas avoir de place privilégiée.
L’Humanisme prôné par un Saint-Exupéry est ainsi à l’agonie, même si par exemple un Luc Ferry prône encore le même genre d’idées, avec son « humanisme de l’homme-Dieu ». Mais l’Humanisme ne peut tenir que sur un fonds de valeurs chrétiennes imprégnant la société, il peut tenter de prolonger la vie de ce capital, mais ne peut pas le revivifier. La valeur accordée à l’humain ne peut éviter de sombrer dans l’individualisme qu’en gardant son ancrage en Dieu, bienveillant créateur du monde, qui fit l’homme à son image. Ce don lors de la création se perçoit suffisamment pour que l’Humanisme reste attirant, mais sans remonter à sa vraie source, il est condamné à disparaître ou au mieux à vivoter. Si donc il y a une nostalgie pour un véritable Humanisme, le temps est venu de se replonger dans le Christianisme qui lui a donné naissance.
Jean-René Moret, Juin 2020
[1] Antoine de Saint-Exupéry, Pilote de guerre, Folio 824, Gallimard, Paris, 1942.
Est-ce que la volonté a une image positive ou négative pour vous? Quelle sont vos raisons?
Je vais citer quelques pensées d’un sermon prêché dans notre assemblée par un ministre de passage, il y a environ 2 mois.
« C’est une condition paisible et reposante lorsqu’on abandonne sa volonté et qu’on désire être un disciple de Dieu. Il faut lâcher prise de nos propres raisonnements, et il faut une soumission inconditionnelle à la vérité »
Je dis donc: Marchez selon l’Esprit, et n’accomplissez point les désirs de la chair. Car la chair a des désirs contraires à l’Esprit, et l’Esprit en a de contraires à la chair, et ces deux choses sont opposées l’une à l’autre; de telle sorte que vous ne faites point les choses que vous voudriez. Galates 5.16-17
Mais est-ce qu’il est facile de faire tout cela? Bien-sûr que non! Pas de nous-même. Paul nous parle en peu de cet état désespéré:
En effet, nous savons que la loi est spirituelle; mais moi je suis charnel, vendu au péché. Car je n’approuve point ce que je fais, je ne fais point ce que je veux, mais je fais ce que je hais. Or, si je fais ce que je ne veux pas, je reconnais par là que la loi est bonne. Et maintenant ce n’est plus moi qui le fais, mais c’est le péché qui habite en moi. Car je sais que le bien n’habite point en moi, c’est-à-dire, dans ma chair, parce que j’ai la volonté de faire le bien; mais je ne parviens pas à l’accomplir. Car je ne fais pas le bien que je veux; mais je fais le mal que je ne veux pas faire. Que si je fais ce que je ne veux pas, ce n’est plus moi qui le fais, mais c’est le péché qui habite en moi. Je trouve donc cette loi en moi; c’est que quand je veux faire le bien, le mal est attaché à moi. Car je prends plaisir à la loi de Dieu, selon l’homme intérieur; Mais je vois une autre loi dans mes membres, qui combat contre la loi de mon esprit et qui me rend captif sous la loi du péché, qui est dans mes membres. Misérable homme que je suis! qui me délivrera de ce fardeau de mort? Je rends grâces à Dieu par Jésus-Christ notre Seigneur! Je suis donc assujetti moi-même, par l’esprit, à la loi de Dieu, mais par la chair, à la loi du péché. Romains 7.14-25
Je n’écris pas un sermon ce soir, avec plein de réponses, mais seulement quelques écritures et citations, et j’espère que le Saint-Esprit pourra vous édifier à partir de cela, car de moi-même, je n’ai pas grand-chose à enseigner, et tout cela me vient de Dieu.
Voici une dernière citation pour clore. Elle est également tiré de ce sermon.
LA VOLONTÉ
Dieu a donné une volonté à l’Homme, afin qu’il fasse des choix et des décisions. La volonté tient la place la plus importante dans la hiérarchie de notre âme. L’Homme est libre de choisir parmi plusieurs options, mais ne peut pas exercer de contrôle sur les conséquences de ses choix, et souvent n’a même pas le pouvoir de défaire ou d’annuler ses décisions. L’Homme doit simplement accepter les résultats de ses choix et de ses actions, qu’ils soient bons ou mauvais.
L’obéissance ou la désobéissance de l’Homme à Dieu est un acte de volonté: elle n’est pas simplement basée sur des émotions. Le degré d’obéissance de l’Homme affecte sa relation avec Dieu, il en découle que cette relation est liée à la volonté plutôt qu’à l’émotionnel.
La volonté a été créée pour être soumise à une autorité plus élevée. Notre volonté n’est pas une autorité absolue et ne peut pas d’elle même créer un étalon de référence du bien et du mal. La volonté ne possède pas d’elle-même une solution pour s’élever au-dessus de sa condition présente.
Dieu a créé l’Homme doué d’une volonté qui lui donnait un pouvoir de choix sans restriction entre le bien et le mal. La volonté de l’Homme n’était pas subjuguée par le péché, mais avait la possibilité d’exercer le plus haut degré d’intelligence dans ses décisions. L’Homme aurait pu utiliser cette faculté pour en mangeant plutôt du fruit de l’arbre de vie, et il aurait alors continué de vivre à jamais dans un état de perfection.
Missionnaire anabaptiste 