Te souviens-tu ami, de l’affaire du pigeon,
Et comme nous reçûmes ainsi une leçon.
Je ne veux pas parler des pigeons qui tournaient
Et qui se décrochaient lorsque tu les tirais.
À ce tir aux oiseaux, tu étais très habile
Et tes flèches volaient, frappaient les volatiles.
Ce matin-là pourtant, c’était un autre enjeu
Qui nous livrait armés dans l’automne brumeux.
Nous marchions d’un bon pas sur le glissant sentier.
Il avait plu la nuit, les prés étaient trempés.
Mes chaussures prenaient l’eau et j’avais froid partout,
Mais nous allions au bois rejoindre Guy et Lou.
Guy t’en avait parlé, il avait repéré,
En plein cœur du grand bois, un endroit déboisé,
Une clairière étroite et à ses quatre coins,
Les cendres de quatre feux qui restaient en témoins.
Il en avait conclu en éclairé stratège,
Que l’ennemi nazi dans la nuit qui protège,
Avec les collabos, en ce lieu bien caché,
Dressait des plans iniques pour les exécuter.
C’était donc en espions que nous pensions aller,
Guidés par Guy et Lou, voir, puis dénoncer
Aux forces résistantes, la grande découverte,
Qu’elles utiliseraient comme botte secrète.
Et nos cœurs d’enfants étaient pleins de hardiesse.
Nous étions des héros à l’âme vengeresse.
Armés de nos fusils, nous voilà arrivés
Au lieu du rendez-vous, près de deux peupliers.
Nous l’avons vu ensemble, il était au repos
Sur le fil barbelé qui clôturait l’enclos.
Je ne sais pas pourquoi, t’es-tu cru dans ton jeu ?
Tu as soudain crié : « Préparez arme, en joue, feu ! »
Joignant le geste à la parole, tu tires sur le pigeon.
Le projectile l’atteint et le frappe en plein front.
Il est tombé à terre, on s’est précipités.
Il était vraiment mort, et j’en fus atterrée.
Quand Guy est arrivé, nous étions à genoux
Sur le sol gorgé d’eau, à regarder le trou
Que le plomb avait fait et d’où coulait le sang,
Comme coulaient les pleurs de nos cœurs d’enfants.
Il n’a pas versé une larme avec nous,
Et c’est avec le pied qu’il retourna l’oiseau.
« Ben, mon vieux, a-t-il dit, t’as pas raté ton coup !
Regarde, il est bagué, c’est celui du Jeannot.
Et le Jeannot, sais-tu ce qu’il a déclaré ?
Si quelqu’un touche un jour à mes pigeons bagués,
Avec ma carabine, que je charge au gros sel,
Je lui tire dans le cul, afin qu’il s’en rappelle ! »
Alors, toi et moi, surpris on n’a rien dit.
On a pris le pigeon, on l’a enveloppé
Avec nos deux mouchoirs, c’est moi qui l’ai porté.
Tu portais les fusils et on a suivi Guy.
L’attrait de la clairière, des feux, s’est envolé.
On a tout regardé, nos yeux étaient voilés.
Et le secret espoir de vaincre l’ennemi
Par la conspiration avait perdu son prix.
Le terme de la visite est enfin arrivé,
Car de quitter ces lieux, nous étions empressés.
« Avant que vous partiez, attendez, a dit Guy.
Vas-y Lou, ils sont beaux, n’est-ce pas leurs fusils ! »
« Les fusils sont à nous ! » leur avons-nous crié.
Mais alors de tes mains, ils les ont arrachés.
« Quand le Jeannot saura celui qui a tué
Son pigeon préféré ! » nous ont-ils opposé.
Et on leur a laissé ces précieux trésors,
Que nous avions payés du fruit de nos efforts.
Au fond de ton jardin, tu as creusé la tombe
Où reposent à jamais nos rêves les plus sombres.
Avant de l’enterrer, on a serré l’oiseau,
Dans un petit coffret vidé de mes joyaux.
On a mis une croix de deux brins de branchage.
On a écrit son nom : « Henri VIII courage. »
Ce nom on l’a trouvé dans un tube d’acier,
Que le pigeon portait sous ses plumes caché.
On a pleuré longtemps de découragement
Et décidé de n’en rien dire à nos parents.
Alors, pendant deux mois, on a vécu l’enfer,
Ruinés, pillés, esclaves de nos deux tortionnaires.
« Quand le Jeannot saura » furent leurs mots vainqueurs.
Ils nous ont soutiré jusqu’à l’argent du beurre.
Nos goûtés, nos bonbons, les sous de nos tirelires.
Chaque jour un peu plus, ne cessant de nous dire :
« Quand le Jeannot saura qui a tué l’oiseau. »
Et nous avons donné tous nos biens les plus beaux.
On a même souvent rédigé leurs devoirs,
Avant que de rentrer, assis sur le trottoir.
J’ai porté leurs cartables, j’ai ciré leurs souliers.
Jusqu’au jour où vraiment, j’ai été dépassée.
Comme j’allais au pain,
Les pièces dans la main,
Ils ont voulu l’argent,
Celui de mes parents.
« Quand le Jeannot saura qui a tué… »
Pleurant à gros sanglots, chez moi, je suis rentrée.
Vers Maman qui s’inquiète, je viens me réfugier
Et j’ai tout raconté, elle en fut bouleversée.
Elle en parle à papa, ta Mère est descendue
Et là devant les trois, nous avons comparu.
Ils nous conseillèrent le jour même d’aller
Jusque chez le Jeannot et de tout avouer.
Emporte aussi le tube, t’a dit encore Papa,
Car c’est important, surtout, ne l’oublie pas.
Nous sommes arrivés, tremblant de tous nos êtres,
On l’a vu au piano, à travers la fenêtre.
Puis on frappe au carreau, il est venu vers nous,
Il nous fait entrer et dit : « Que voulez-vous ? »
Alors tu t’es lancé et lui as déclaré :
« J’ai tué votre Henri et j’en suis désolé. »
Il n’a pas compris et au milieu des larmes,
Nous avons raconté l’épisode des armes.
Quand tu lui as tendu le tube retrouvé,
Il a lu le message et tout s’est éclairé.
Nous prenant dans ses bras, il dit : « Je vous pardonne. »
Nous étions libérés, la vérité est bonne.
Il a saisi un livre, nous a lu un récit
Qui parlait de pardon, de bonheur et de vie.
Je n’ai pas bien compris, j’étais trop bouleversée.
Quand nous sommes partis, il nous a embrassés.
Et le matin suivant, quand Lou m’a susurré
« Si le Jeannot savait… », alors j’ai rigolé.
« Il le sait, vois-tu, et nous a pardonnés. »
J’ai retrouvé hier, le texte dans la Bible,
Que nous a lu Jeannot il y a si longtemps.
Ses mots en sont précis et éclairent la cible,
De toute cette histoire vécue par deux enfants.
Psaume 32 de David. La bénédiction du pardon. Heureux celui à qui la transgression est remise, à qui le péché est pardonné !… Je t’ai fait connaître mon péché… Et tu en as effacé la peine…
-Annick Markmann
Missionnaire anabaptiste 